Stă Fănel în pat şi face-un plan:
„Vreau să fiu stăpân pe ocean!
Marinar mă fac – şi-o să mă-ncumet
Să mă lupt cu vântul rău şi umed.
Aștept ziua când
cei 4 cavaleri ai apocalipsului
și cu cele 3 parce
Presimt marea după ușorul leșin al cerului,
după relieful care se predă zării.
Mă apropiu și aștept să se facă noapte.
Arunc în valuri bucăți de gheață,
Vocea ta, șarpele dulce,
fierbinte de soare,
somnorosul șarpe al casei,
încolăcește-mi-l
Stinse lampa
și întunericul îi acoperii ochii
ca o plantă răcoroasă;
deschise ochii în obscuritate
Gura mea e rece ca zăpada,
gura mea nesărutată…
Ochii mei s-au spulberat prin spații,
Surâd – și surâsul mi se prelinge
de pe buze, ca un fir de sânge
pentru că nu mă iubești.
Caișii proști, nerăbdători,
prea grabnic s-au umplut de flori,
și iată-i, ca-n atâția ani,
M-am așezat sub becul cel mai puternic
ca să mă vezi și să știi:
să nu poți spune vreodată
că ți-am ascuns stângăciile mele,
De la acest creion pornește un drum de grafit,
și pe drum umblă o literă ca un câine,
și iată un cuvânt ca un oraș locuit
în care, poate, voi ajunge mâine.